Соня и Драгана решают снимать видео на старую камеру 8 мм, когда их отца забирают в армию во время натовских бомбардировок Сербии. Поверх случайных кадров из прошлого они записывают свою жизнь: спокойные пейзажи, ночное небо, разорванное взрывами, шалости с младшей сестренкой Тияной. Все идет своим чередом, пока в их тихий мир не врываются двое — странный мальчик и его робкая сестра. Они приезжают из Белграда и селятся по соседству.
Страх перед войной постепенно отступает, уступая место новым чувствам. Первая дружба, неловкие поцелуи, горькие обиды — обычные подростковые переживания вдруг становятся важнее грохота самолетов. Жизнь продолжается, несмотря на гул сирен и тревожные сводки.
